好婆屋后的小河
我老家在太湖洞庭东山脚下的渡村。好婆的家是一座三进三出的老屋。进正门是前厅，两旁是前厢房；接着是天井，青砖地，有水井，井水清凉；再往里走是客堂，客堂两边是后厢房，客堂中央靠墙有一张古旧八仙桌，两旁各一把太师椅。但好婆老屋留给我印象最深刻的，还是客堂后面的灶间，因为出灶间门便是一条流水潺潺的小河，沿石阶往下走，是洗菜洗衣的石板平台。记得小时候站在石板平台上，向小河两头眺望，不远处各有一座拱形石桥，桥上偶有挑担路过的农人。清新，飘逸，宁静，秀丽，多好的水乡风光！那是我记忆中的家乡，那让我时时乡愁绵绵，催我梦寐以归的故乡。
九八年，在海外漂泊十多年之后，终于有机会回国探亲了。回国后第一件事是先给母亲扫墓。母亲的坟地在苏州城外濒临太湖的清明山公墓。扫完墓，应我请求，弟弟开车载我去渡村老家探访。一路行车，过去只够来去车辆交会的狭窄柏油路，如今变成了一条宽阔平坦的水泥大道；大道两旁原来沟渠交错的农田不见了，比檐接邻皆是一座座轻工、毛纺厂房。
到了渡村，我们打听表哥表姐的住处，有过路人手指一家小饭店说，那就是！进门一看，果然是表哥，虽已满目沧桑，但模样和说话神态依旧。未及细聊，我便急不可耐地探询好婆的老屋，因为我知道，好婆去世之后，表哥就住那老屋里。表哥瞧我猴急的神态，微笑着用手往地上比划一下说，这儿就是。随即引领我往里走，步入灶间，步入厅堂，步入厢房和天井……古旧、素朴、清爽，一切如昔，只是空间比儿时的记忆小了许多。厅堂里堆满了杂物，好婆的遗照灰蒙蒙地挂在墙上。我问表哥，那屋后的小河呢？“填了，你们开车进来的公路便是”，表哥若无其事的答道。小河没了？好婆屋后的小河填了？表哥的回答象一声晴天霹雳，朝我头上劈了下来。
小河没了，小河填了，在回上海的车上，我仍喃喃不休地低语着。那小河带着我儿时的记忆，一去不复返了。失去了小河，仿佛失去了那乡愁绵绵、梦寐以归的故乡。
步行街上的奇遇
前年回国，在上海最繁华的南京路步行街上陪太太购物。我这人一辈子讨厌逛商店，首先没兴趣，需要的就买，不需要的，看都不愿看一眼。其次没耐心，看中的就买，什么货比三家，讨价还价，在我看来都是虚掷时间，不值！但好不容易回国一次，总得让太太过一下购物瘾。太太也了解我没耐心，于是让我提着买得的物品，坐在街心的石凳上等。
刚坐下石凳，迎面一对老夫妇朝我走来。男的瘸腿，一拐一拐的，女的并不搀扶，径直自顾自向前走。走到我跟前，那女的说，来上海给老头治腿，丢了回家路费，望大兄弟扶持一把。满口东北话，毕竟年轻时俺在东北混过，听着亲切，便增了一分同情心。这时，男的腿瘸得更邪乎了。我顺手掏出两张“毛泽东”，给了那个女的。可是，她接过我的钱，谢都不谢一声，引领着老伴继续往前走了。我站起身来，盯着他们前行的身影。不多久，我便看到那男的竟然不瘸了，开始与女的肩并肩，边走边低头私语起来。很远，听不见他们说些什么，觉得他们在嘲讽我：傻B，老冒，给咱蒙了……肩上似乎掠过一阵凉意。
还没等我回石凳坐下，又有两位年轻MM来到我跟前，问我是不是国外回来的。瞧模样，不算漂亮，但也长得眼顺，鼻梁上都架着一付半遮阳的时髦眼镜。有了前次经验，这回我变小心了。我笑问，你俩打哪儿来啊？听口音不象上海的哦。她们也坦白：安徽蚌埠来的。我接着问，你们要我做些什么呢？她俩来精神了：想跟先生吃顿饭。我断定她们是来勾引我的，就开始“戏弄”起她们来：吃饭当然可以，不过我正等我女朋友呢！她俩忽一楞，马上无可奈何地说道，那给点钱吧。我嘻皮笑脸地打岔：你俩长这么漂亮，还愁缺钱花么？！好象听出了我话中有话，她们马上拉下马脸，用听不懂的安徽土话骂了一句，扭屁股转身走了。这时，我的心情反倒高兴了起来。
重新坐回石凳后，好象小时候看西洋镜似地，望着满街熙熙攘攘的人群发呆。这时，一位上海老伯坐到我身旁来。我判断他是上海老伯，因为他的普通话明显带上海口音。他低声问我，您要发票吗？我诧异地反问，要发票干嘛？他也听出了我的上海口音，然后改用上海话说，“哦，侬阿是上海人，用勿着…用勿着咯！”我感到好奇，继续盘问后才知道，许多来上海出差的，花小钱买了假发票，回去可以向公家报大账。嚯，报假账的陈水扁、吴淑珍在大陆也不少哇……这时，太太拎着大包小包兴高采烈地走来了，我似乎还没从眼前的情境中醒悟过来。
这是我熟悉的上海吗？这是我出生和成长的上海吗？我感到陌生了。我周游过世界上许多繁华都市，还不曾有过如此短短十来分钟的“奇遇”。
我的退休计划
近些年来，我一直盘算着自己的退休计划。虽说这儿没有退休年龄限制，身体好，想干可以继续干下去，但我想早点退下来。早点退下来，不是为了享清福，而是想回国“发挥余热”，将自己所学贡献出去。花甲之年，能干些什么呢？想来想去，就是回去当教师。
当老师，我尚在行。出国前，管过中学，教过大学。留洋二十余载，自认通晓中西，兼习文理，笔头口才无碍；出国前还编过两本教育学文集（人民教育版），一本叫做《人的发展》，另一本叫《美育》，对如何办教育，自己有些想法，找个中意的学校，讲学、授课、或管理，应该难不倒我。而且，我也无需酬劳，只图三餐温饱。所以这个念头在儿子出国留学后越来越强烈了。
然而，我的这个痴痴用心，近来却被网上的一则新闻击碎了。据国内网站称，华东政法大学的一位教授被两名听课的学生告发了，说老师的讲课内容违背了什么“精神”和“原则”。但我仔细、反复阅读那位教授的部分讲课内容后，觉得即便按现行国内政治标准来评判，也找不出任何“出格”言论。这就让我莫名惊叹了。改革、开放都三十多年了，那类思想警察和举报告发文化依然存在，更传到了下一代青年人身上。实在令人寒心。
有海归朋友听说我有回国教书的想法，他们的忠告依然是，小心国内复杂的政治人际关系，它不但可以使你一事无成，还会把你吞没在无穷尽的倾轧争斗之中而无法自拔。拉帮结伙，结党营私，口蜜腹剑，冷箭暗枪，似乎在国人日常生活中随处可见，而且难有改善的迹象。
看来我只好却步了。还是留在这儿养老吧！这儿的天，透蓝透蓝；这儿的树，可以自由摇曳；这儿的人，礼貌而友善；在这儿生活，无忧无虑。人生的最后一段路，还是走得自由自在一点吧。诚然，那也是无奈的选择。“人归落雁后，思发在花前”，不知道在这网络日益发达，交通日渐便利的地球村时代，那绵绵的乡愁还会那样揪心牵魂吗？
